а иногда - когда утром только-только открыл глаза и плещешь в лицо холодной водой - кажется, что совсем нет тела, но как будто бы так и надо. и дни такие короткие - ты только проснулся, выглянул в окно, а там уже стемнело. так и сидишь перед окном в клетчатой пижаме - ничего не успел.

вообще зима на севере - это не время для жизни. разве что иногда можно обмотаться шарфом и выйти из дому, добраться до кондитерской и пить там горячий сладкий эрл грей.

мне так нравится это затянувшееся лето, розовые облака утром, летняя куртка. в половине пятого утра у кота случился приступ нежности - он начал ходить по нам и мурлыкать.

всё такое маленькое - микропроветривание, микроволновка..

замечательная игра The Clue. можно позвать в гости лучших людей города, пить шампанское и играть в неё полночи.

и ещё, уже утром, ройбуш в чашке прозрачного стекла - очень красиво. пить и отгонять кота от бутерброда.

хочется снимать. ах.

пой, пой, лира,
пой о том, как полмира
мне она подарила,
а потом прогнала.

терапевт рыдает. нет больше снов, нет больше времени, будущего что ли тоже нет... я - в летних кроссовках стою в луже под проливным дождём и читаю смс. и хорошо знаю, чего мне не хватает - оно мне снится, сводит меня с ума. и пусть.

ты носишь светлые платья. я грущу.

ощущение бессмысленности всего происходящего убивает. и никто не умеет ставить ударения в словах так, чтобы я не вздрагивала. по утрам в метро так много людей, что приходится их касаться. я же с детства не выношу чужих прикосновений, мне даже не нравилось, когда меня мама обнимала (Господи, за что же я их всех так не люблю). ещё страшно просыпаться за полтора часа до будильника (в пять утра то есть) в панике, что проспала (а это откуда, я же ни разу в жизни ничего не проспала). ничего не снимаю. недосыпаю. не ем. незачем.
мы же все умерли, Господи. мы как те бродяги возле метро - упадёшь, и никто не поможет. дай сил самим встать и пойти за помощью. ума дай. любви.

как быть.
что делать.
скобочки.

очень давно мы не покупали новых книг - ходили в библиотеку и букинист, читали непрочитанное из своего и чужих шкафов. и вдруг я понимаю, что мне на новый год совершенно необходим Фоер. и потому, что хочется Фоера, и потому, что вообще - книга лучший подарок. да, хорошо бы, чтобы мне подарили новых книг. и не просто каких-то там книг, а именно тех - это когда смотришь и видишь: именно та книга (у меня правда уже есть много именно тех книг, так что важно не прогадать).

а в остальном - ничего нового: поболела с температурой, съездила в м. поваляться на диване, не починила ноутбук, проснулась утром в поезде, а за окном снег лежит. это был первый раз, когда я почувствовала, что мне нравится ехать в поезде.

ещё у нас дома теперь кот живёт. конечно же мы назвали его Финдусом - такой же полосатый и повсеместный. пока ещё совсем маленький, но кровать занимает как большой.

просыпаешься в семь утра и думаешь, что всю ночь снились капитаны-фотографы в ритиных шерстяных носках - которые один с якорем, а другой с фотоаппаратом. но кажется. глотаешь чай, мечтаешь о вечере - лечь бы спать. а утром... утром лучше всего пьянствовать. вернее, пьянствовать лучше всего утром. а вечером - спать. лёгким таким, полупрозрачным сном. как хорошо, что можно совсем ни о чём не думать. слушать музыку, а слышать только звон давно разбитого хрусталя. вздрагивать от слов - понять всё вот так вдруг, без подготовки и уже не особенно пытаясь. на, получи. распишись. пока. самое главное потом - допить и уйти. и снова быть всего лишь.

время идёт, штаны сваливаются с тела. осень по старой традиции проходит за выпивкой. по утрам - когда работаю - я хожу до метро среди деревьев, топчу мокрые жёлтые листья, смотрю под ноги; когда не работаю - сплю, но недолго, встаю рано, пью зелёный чай, стою под душем и грущу. одежду я несколько недель уже ношу одну и ту же - огромные чёрные ботинки, зелёные штаны с карманами и чёрную толстовку с капюшоном, и хожу так везде - и на работу, и в ресторан, и в парк. ночами стираю.

часто вспоминаю квартиру моей одноклассницы, где жёлтая кухня и голубая спальня, где однажды на новый год на нас упал карниз. мы с ней любили промозглым вечером выпить красного вина, включить хорошей музыки, и говорить, говорить, говорить.. а потом я или ждала троллейбуса домой, или мне стелили в спальне родителей, и я спала улыбаясь. наверное, сейчас мне таких вечеров не хватает едва ли не больше всего из моей той жизни.

чахлое время. признаки жизни. призраки жизни. если считать по-кошачьи, то свою треть я уже прожила - три года назад я познакомилась со Славой - так началась моя вторая жизнь. сейчас - третья, в другом городе, с другим человеком, с собой - другим человеком в прежнем теле, с которого сваливаются штаны. и время идёт.