ono

мелочи

утром я была совершенно уверена в том, что самая большая радость в жизни - в холодных осенних сумерках, часов этак в девять утра, лежать в тёплой пижаме под толстым одеялом и слушать, как Лё принимает душ и жужжит после электробритвой.

мир действительно состоит из всякой мелочи.
 
ono

бабушка

...вот Рита говорит, что хоть я и не спала всю ночь (уснула лишь ближе к восьми утрам), зато запись получилась хорошая. а это бабушка была хорошая потому что. она одна из немногих людей, которых мне страшно не хватает. у нас с ней какая-то астральная связь была.
она была до безумия интеллигентна, Инна Дмитриевна моя.

когда ей не спалось ночами, она перечитывала свою весьма нехилую библиотеку, всё подряд - Бунина, Чехова.. прямо собраниями сочинений брала и том за томом проглатывала. я один раз зайду, а у неё рядом с кроватью третий том лежит. через неделю прихожу - одиннадцатый. потрясающе.

она любила воспитывать во мне кисейную барышню, говорила, что приличная девушка не должна ходить без перчаток (ну разве что поздней весной и летом). называла мою мать вульгарной (во многом была права, мама порой бывает как-то слишком простонародна). всячески прививала мне хорошие манеры - бесполезно, как оказалось. от всего этого остался только снобизм и любовь к прекрасному (в довольно извращённой форме, надо заметить). к моим стрижкам относилась очень плохо (волосы должны быть убраны, а так всё торчит в разные стороны) и радовалась, видя как волосы отрастают. говорила, что лак для ногтей должен быть естественных цветов. хотя однажды - мне тогда было лет шесть - мы с ней нашли где-то дома лак ужасающе-морковного цвета и я накрасила ей ногти. она смыла его ночью, чтобы я не видела.

замуж она вышла поздно, неожиданно и очень удачно. говорят, дед был отличным человеком с замечательным чувством юмора. его звали Маркс Исаакович Наумов, он работал в Конструкторском бюро общего машиностроения. умер он в 78м, отцу тогда было почти 15. после этого ей одной пришлось обеспечивать семью и растить сына. она часто говорила, что неспроста родилась в год лошади - так всю жизнь и тянет всё вперёд, как запряжённая лошадь.

рассказывала, что женщина никогда не должна уставать - она сама, отработав в детской стоматологический клинике целый день, приходила домой, кормила мужа и сына ужином, потом до утра стирала и гладила мужнины сорочки - их было не очень много, а он каждый день любил надевать свежую. а утром просыпалась, кормила всех завтраком и снова шла на работу. при этом ещё ухаживала за стареющей матерью - Анна Матвеевна умерла лишь в 91м немного не дожив до собственного столетия.

ну и конечно трудное детство, когда во время войны её на лето отвозили в деревню (у них был огромный дом под Бронницами), а вся семья, включая старших брата с сестрой (здесь прабабушка отличилась - назвала дочь Кирой. сейчас ей 84, целыми днями торчит в грядках на даче и растит правнуков) оставались в Москве, и она жила там совершенно одна, сама носила себе воду, кормилась как-то. и никогда не жаловалась.

потом болел её отец (Дмитрий Михайлович Баранов, в молодости у него были удивительной красоты усы, а в старости он стал очень похож на Горького, только с добрым лицом), и она захотела стать врачом. почти не готовясь и ни на что особенно не надеясь, подала документы в медицинский и уехала в деревню. а её брат (Виктор Дмитриевич Баранов, который впоследствии был главным тренером союзной сборной по лыжному спорту) зашёл в приёмную комиссию и увидел списки - оказалось, она поступила. и всю жизнь потом лечила детям зубы. ушла с работы только когда поняла, что болеет.

потом чуда не случилось, и в Рождественскую ночь она умерла. у меня тогда был жуткий период. я училась на первом курсе, была безумно влюблена в Славу, пила как сапожник и круглосуточно занималась саморазрушением.

я могу ещё долго рассказывать - про то, например, что если просыпаешься у неё дома зимним солнечным утром, то сразу чувствуешь запах только что выпеченных оладьев. ругались мы преимущественно из-за того, что она вечно заставляла меня есть, а я, конечно же, есть никогда не хотела. когда я начала слушать Гребенщикова, она сказала что-то о его ужасном прикусе, но песни похвалила.

а ночной чай, шоколадка в кровати тайком от родителей, бирюзовый халат, обеды в поликлинике среди гипсовых челюстей, идиотское "доброе утро" по телевизору, когда нужно просыпаться в школу (когда я зарывалась в ватное одеяло и ныла что-то о том, что вставать мне совсем не хочется, она говорила "вечером молодёжь, а утром не найдёшь") - всё это куда-то девалось, как будто и не было ничего..
ono

сном

у меня всегда были проблемы со сном. ну разве что кроме самого раннего детства - тут я была идеальным младенцем: засыпала в 9 вечера, просыпалась не раньше 11и утра. кормили меня ночью прямо во сне. а потом - не помню точно, когда именно - началась вся эта ерунда. очень страшно лежать часами в темноте и не мочь уснуть. хорошо ещё если в такие ночи я оказывалась в квартире на Ленинском, в комнате с бабушкой по линии отца, которая сама страдала бессонницей и понимала всё на свете. тогда я, провалявшись в душных простынях уже пару часов и порядком измучившись, шумно вздыхала или издавала какой-то другой звук, деликатно дающий понять, что я не сплю. сразу же зажигалась лампа и мы (бабушка - обязательно в бирюзовом махровом халате, он для меня всегда олицетворял спокойствие и комфорт) шли на кухню пить сладкий чёрный чай. после этого я сразу же засыпала - не знаю почему.

а сейчас я - довольно-таки взрослая уже тётка - сижу на кухне, пью сладкий чёрный чай и сомневаюсь, что он мне поможет теперь - тут ведь не только чай нужен.
ono

белого

что-то такое творится в уме - хочется всего белого. вдруг. вообще в последнее время много внимания уделяю цветам. (когда речь заходит о чёрно-белой фотографии, мне вспоминается тот анекдот про телевизор: если чёрный - это цвет и белый тоже цвет, то телевизор цветной). теперь когда вижу что-то белое, радуюсь невероятно. странно это всё.

занесло нас с Лё давеча в питер оги. невозможно там хорошо, какое-то слишком уж моё место. хоть новую статью расходов теперь заводи.  

и вообще, денег как обычно - почти нет, а хочется тратить: h&m на невском открылся - раз; в ikea опять всё надо - два; оги те же самые - три; и так далее.

а ещё вот снится всякая чушь (к чему, кстати, снится чушь?) которую ночь уже. вчера, например, приснилось, что я поймала здоровенную рыбину, которая вначале больно ущипнула меня за палец, а потом и вовсе оказалась облезлым котом. сегодня во сне я дважды опоздала в какой-то нереальный аэропорт Ломоносово, пытаясь улететь из москвы в петербург.

вчера, кстати, исполнилось ровно три года с того момента, как я вполне удачно улетела-таки. поездом правда. и не жалею, напротив. разве что климат здесь отвратный, это да. болею часто. но это ничего, аквамарис, трависил, фиточаи всякие - здоровею понемногу.

читаю со страшной силой. я за это лето книг прочла на полгода. очень это мне радостно.
ono

остро

оказалось, я куда более впечатлительная, чем можно было предположить. кошке снимали швы, а я, глядя на всё это, потеряла сознание. неожиданно и противно.

всю ночь сегодня мне снился Курёхин, очень хороший и живой. проснулась с трудом, в два часа дня, и до сих пор мне как-то не так. лежала потом на кровати, смотрело в окно, а там лето дышит. теперь понятно, что это такое. но не объяснить.

остро чувствуется скорая осень. в этом дышащем заоконном лете, в зелени, искрящейся на солнце, во всём. это как в дачном моём детстве, когда лежишь в тихий час, притворяешься, будто спишь, а сам украдкой подглядываешь в окно, за которым яблоневый сад, и солнце, и небо - синее. и не знаешь ещё, но чувствуешь - скоро осень. и от этого больно и хорошо. и сейчас тоже - больно и хорошо.

вот я сейчас сижу у окна, и кажется, будто я на даче - мы живём здесь на первом этаже, за окном деревья, а через дорогу - на складе снегоуборочной техники - подрастает щенок и облаивает всё подряд. только вот дача теперь другая, и люди там живут другие, и я здесь - тоже.

в четыре года у меня было два главных желания - огромный плюшевый утёнок и исчезнуть. утёнка мне тогда подарили на день рождения.

очень больно здесь жить. и в этом особый кайф.
 

пс: давеча занесло меня в замечательный городок Сестрорецк. финское его название - Siestarjoki, переводится это как черносмородиновая река. а на фотографии - полуразрушенный дом 5а по улице Володарского. улица с этим названием мне памятна, хоть и в другом городе.
ono

хорошо

мир так мал и хрупок, вмещает в себя карту звёздного неба, вечерние сражения в "эрудит", литры лимонада, телефонные переговоры, кошек, огромную пятнистую рыбину, книжные магазины, удобную обувь для долгих пеших прогулок, мужчин и женщин, велосипеды, другие страны и города, семью, друзей, концерты и вкусную еду, дождливую осень, новые очки, внезапные встречи, календари, дни рождения, Финский залив, стихи, шампанские вина, железную дорогу, собак, трамвайные остановки, билеты в театр.. Господи, да всё что угодно. нас, которые встретились три года назад. как-то всё это..хорошо.
ono

письмо

прошлой ночью мне, как водится, не спалось. вечерние разговоры о жизни подтолкнули меня к написанию письма другу. теперь, когда письмо это ею прочитано, я могу процитировать его здесь, полностью. итак:


1. одна моя знакомая александра пишет - из разговора с кем-то: "ты все драматизируешь. всё, что у тебя есть – это бук и надувной матрас. я бы не назвала это "есть, что терять""

2. анатолий мариенгоф пишет - в "Романе без вранья": "Платон изгнал Гомера за непристойность из своей идеальной республики. Я не Гомер. У нас республика Советов, а не идеальная. Можно мне сказать гадость. Совсем маленькую и не очень скабрезную. О том, как надо просить у жизни счастья.
Так вот, счастья надо просить так, как одесский беспризорный милостыню:
- Гражданка, дайте пятачок. А не то плюну вам в физиономию - у меня сифилис"

3. евгений клюев пишет - в новом своём романе "Андерманир штук" - о том, что один маленький мальчик не любит детей, потому что "они недрессированные все. – И, через паузу: – Мы недрессированные все"

4. сергей гандлевский пишет - просто пишет:

Мне нравится смотреть, как я бреду,
Чужой, сутулый, в прошлом многопьющий,
Когда меня средь рощи на ходу
Бросает в вечный сон грядущий.

Или потом, когда стою один
У края поля, неприкаян,
Окрестностей прохожий господин
И сам себе хозяин.

И сам с собой минут на пять вась-вась
Я медленно разглядываю осень.
Как засран лес, как жизнь не удалась.
Как жалко леса, а её — не очень.

5. лёня пишет - прочёл в своей френдленте: "основная и главнейшая часть чайной церемонии - восхититься тем, что вы живы и можете пить чай"

6. я пишу - в письме тебе: наверное, всё так и должно быть, и правильно, и хорошо, как сложный квест с отличным саундтреком, иначе было бы неинтересно и противно. и квест этот нужно пройти так, как...

7. ...та самая моя подруга Анастасия пишет - в очередной поздравительной открытке: "жить нужно так, чтобы Бог, сидя у себя на облаке, смотрел на тебя и улыбался. каждый день."

далее следует подпись.
ono

порывисто

порывисто. нет, даже так - мне порывисто, это приятно. душ - лучшее место для размышлений. по наследству от неизвестных предков по маминой линии мне достались миленькие серьги, оказывается, работы немецкого придворного ювелира, а так и не скажешь. пишу письма во все концы. Пётр и Павел. скоро будем лететь на самолёте. в холодильнике двести "старого Таллина"? но жарко и не хочется. а в Таллин хочется, да где же. все возможные окна нараспашку. чай с жасмином. читаю Астрид Линдгрен, "На острове Сальткрока", так это замечательная книжка. слушаю то новоорлеанский джазец, то скандинавских басистов. ничего нет тяжелее для человека с хорошим вкусом, чем поход за туфлями (в итоге я в очередной раз предпочла остаться без новых туфель). очень полезно делать иногда перестановку. лакрица не только очень вкусна, но и невероятно полезна, так почему же её не найти в этой стране? мне следует научиться играть в маджонг, это расслабляет и веселит.

да, вот ещё что: если вдруг у вас есть (или вы знаете, где взять) книга И. Смирнова "Прекрасный дилетант" (там про бэгэ), немедленно отдайте её мне (помнится, очень она меня радовала когда-то).
и ещё: нет ли у кого лишнего шкафа в пределах петербурга? нам сильно надо. желателен не очень большой и вместительный шкаф типа гардероб. варианты обсуждаются.
ono

не

не люблю лето. не ем. не иду работать официанткой, хотя вообще поработать было бы неплохо - чтобы не думать, и просто. не сплю ночами, а если и сплю, то снится мне зима и ледяное шампанское. не разговариваю почти ни с кем - приятно молчать. это всё от жары, от духоты, да.

слово "сокровище" - очень личное, не находите? изнутри как будто что-то вынули.

мороженого очень хочется. всё время.

Лёня где-то прочёл, что "основная и главнейшая часть чайной церемонии - восхититься тем, что вы живы и можете пить чай". так вот с этим никак не поспорить.